Salha är 14 år och bor i ett tält i byn Wadi Abu Hindi, ett litet beduinsamhälle på den ockuperade Västbanken. Efter skolan går hon hem till familjens får. Hon mjölkar dem, säljer mjölken till grannarna och hjälper till med det dagliga arbetet i tältlägret.
Förr bodde de på en närliggande plats, men marken har tagits över av israeliska soldater och förklarats som militär zon. Nu bor byborna i tält, och skolan är bara en tillfällig byggnad, konstruerad av sockerrör. Fälten och betesmarkerna används numera som skjutbanor – soldaterna övar både dag och natt.
Salha hatar ljudet av skotten. Det skär genom luften, genom kroppen. Varje gång det smäller vill hon fly. Men vart skulle hon ta vägen? Hon har ingen cykel, ingen bil, och vägen till byn är så gropig och förstörd att den knappt går att använda – dessutom har soldaterna förbjudit dem att asfaltera den. Och flygplan? Nej, inte det heller.
Men Salha har en hemlighet.
Hennes får, det svarta med de långa öronen – Hantush – är inte som de andra. Under ullen gömmer sig något oväntat. Där har Hantush sina vingar!
När skotten börjar vina sjunger Salha i Hantushs öra:
Hantush,
mitt fina får!
Fäll ut dina vingar
som finns under ullen!
Och Hantush lyfter. De flyger genom luften, långt bort från tält och soldater, hela vägen till Barcelona – där självaste Messi väntar.
Salha berättar för Messi om sin by. Om hur barnen inte har någon trygg plats att leka på, för marken är minerad. Hon berättar om drömmen att spela fotboll utan rädsla, utan skott i bakgrunden.
Messi förstår. De spelar en match tillsammans – Hantush i mål, Salha i anfall. Tillsammans vinner de, fem mål mot Messis lag. När matchen är slut vill Messi att de ska stanna. Han erbjuder dem en plats i sitt lag.
Men Salha tackar nej. Hon måste hem. Fåren väntar, och det finns ingen annan som kan mjölka dem. Hennes pappa sitter i fängelse – han har många år kvar innan han blir fri.
Innan de skiljs åt, lovar Messi henne något stort: han ska komma till Wadi Abu Hindi 2014 – för då ska världsmästerskapet i fotboll hållas just där! Men först måste minorna bort och en ny arena byggas. En arena som ska heta Hantush.
Berättelsen är skriven av Salha Hamid, 14 år, under en skrivarworkshop ledd av den palestinske författaren Anas Abu Rahma. Workshopen var en del av projektet A multifaceted artistic approach for the valorization of Bedouin oral tradition, ett samarbete mellan den italienska organisationen Vento di Terra och Tamer Institute i Palestina.
Bakom den fantasifulla resan till Barcelona ligger en verklighet fylld av allvar. Beduiner i Palestina lever under svåra förhållanden, med ständig risk att förlora sin mark och sina hem. Deras skolor rivs, och undervisning får ofta ske utomhus eller i tillfälliga skjul.
Titel: Ḥantūsh
Text: Salha Hamdin (Ṣāliḥah Ḥamdayn)
Illustratör: Ahmad al-Khalidi (Aḥmad al-Khālidī)
Förlag: Tamer Institute, 2014
ISBN: 9789950260276
حنتوش
صالحة حمدين
احمد الخالدي
مؤسسة تامر